यह तो कुमार विकल को भी नहीं पता था

हम नाहक़ दोस्तों को कोसते रहे

यह तो कुमार विकल को भी ठीक ठीक नहीं पता था
कि वह पीता क्यों था
हम नाहक़ दोस्तों को कोसते रहे
पीने के वजहें सबसे अधिक तब मिलती हैं
जब पास कोई न हो
अनजान किसी ग्रह से वायलिन की आवाज़ आती है
आँखों में छलकने लगता है जाम
उदास कविताएँ लिखी जाती हैं
जिन्हें बाद में सजा धजा हम भेज देते हैं
पत्रिकाओं में
कोई नहीं जान पाता
कि शब्दों ने मुखौटे पहने होते हैं
मुखौटों के अंदर
रो रहे होते हैं शब्द ईसा की तरह
सारी दुनिया की यातनाएँ समेटे।

लिख डालो, लिख डालो
बहुत देर तक अकेलापन नहीं मिलेगा
नहीं मिलेगी बहुत देर तक व्यथा
जल्दी उंडेलो सारी कल्पनाएँ, सारी यादें
टीस की दो बूँदें सही, टपकने दो इस संकरी नली से
लिख डालो, लिख डालो।
बहुत देर तक बादल बादल न होंगे
नहीं सुनेगी सरसराहट हवा में बहुत देर तक
जल्दी बहो, निचोड़ लो सभी व्यथाएँ, सभी आहें
अभ्यास ही सही, झरने दो जो भी झरता स्मृति से
लिख डालो, लिख डालो।

लाल्टू
--


जलसा 2010 (अधूरी बातें) में संकलित

देवी प्रसाद मिश्र की एक कविता

बीज

मैंने प्लेट में टमाटर के ऐसे टुकड़े देखे
जो मैंने पहले कभी नहीं देखे थे मतलब
कि ऐसे कि जैसे ताज़ा ख़ून से भरे हों
उनका वलय भी बड़ा था उनके बीज भी
मोतियों सरीखे थे मेरे मेज़बान ने उन
टुकड़ों को मेरी प्लेट में रख दिया मैंने
महसूस किया कि इस आदमी के हाथ
बहुत बड़े हैं इतने कि वह मेज़ के आरपार
अपना हाथ ले जा सकता है और चाहे तो
मेरी गर्दन भी पकड़ सकता है वह इतना लंबा है
कि मेरे सिर पर अपनी प्लेट रख कर
अपना खाना खा सकता है मैंने टमाटर
के टुकड़ों को थोड़ा दहशत के साथ देखते
हुए कहा कि आप के हाथ बहुत लंबे हैं तो
उसने थैंक यू कहा - यह लगा कि उसने
मुझे डाँटा मतलब कि उसकी कृतज्ञता में
सपाटता थी और उसने बहुत बेरुख़ी से
बताया कि वह एक मल्टीनेशनल में
सेल्ज़ में है और फिर वह मुझे इस तरह
देखता रहा कि जैसे वह यह बताना चाहता
हो कि मेरे कितने कम दाम लगेंगे

जिस टमाटर से यवतमाल के किसान का ताज़ा ख़ून
जैसा रिस रहा था उस टमाटर के बारे में
उसने बताया कि यह जेनेटिकली मॉडीफ़ाइड बीज
वाला टमाटर है जिसके बीज अमेरिका में
तैयार किये गये हैं जान यह पड़ता था कि
बहुत लंबे हाथों वाला वह आदमी भी ऐसे ही
किसी बीज से पैदा हुआ था जिसे विकसित
करने में अमेरिका ने बरसों मदद की हो

--

जलसा 2010 (अधूरी बातें) में संकलित